Травень 2026-го приніс нам чергову порцію «полегшення». OpenAI викотили GPT-5.5 Instant як дефолт, і тепер функція персистентної пам'яті стала не опцією, а нав’язливим сервісом. Воно бачить усе: твої вчорашні листи, тупі запити о другій ночі про те, чи відчувають кактуси самотність, і навіть видалені фотки чек-інів. Тепер твій ШІ-агент — це не просто чат, це цифрове дзеркало з ідеальним фокусом, яке не вміє моргати.

Ми препаруємо черговий етап того, що маркетологи називають «персоналізацією», а я називаю цифровим зліпком. Ми добровільно згодовуємо системі кожну дрібницю своєї особистості, сподіваючись, що вона зробить наше життя простішим. Але насправді ми просто будуємо власний інтерактивний пам’ятник ще за життя. Тільки замість граніту тут — токени, а замість епітафії — лог твоїх вподобань у доставці піци та політичних розчарувань.

Під капотом у цієї «магії» лежить наш старий добрий еволюційний баг — економія енергії. Мозок обожнює, коли не треба пояснювати контекст. Дофамін бризкає прямо в неокортекс кожного разу, коли ШІ каже «Я пам’ятаю, що ви вчора про це згадували». Люди сприймають це як турботу, хоча це просто ефективна індексація бази даних. Еволюція не готувала вас до того, що хтось (або щось) буде пам’ятати кожен ваш когнітивний чих і використовувати його для передбачення вашого наступного кроку.

Глобально це означає початок епохи, де «я» перестає бути процесом і стає статичним набором даних. Якщо система знає про тебе все, вона може симулювати твої рішення наперед. Людина стає заручником власних патернів. Ви більше не змінюєтесь — ви просто уточнюєте свій цифровий профіль. Ваша індивідуальність тепер офіційно зааутсорсена корпораціям під соусом «зручності».

Іронічно, що поки ви радієте, шо ШІ нарешті навчився розрізняти ваші жарти від сарказму, ви самі стаєте найбільш передбачуваною частиною цієї системи. Скоро ваш цифровий двійник буде ходити на побачення з іншими алгоритмами, поки ви просто сидітимете поруч і втикатимете в чистий екран, на якому вже все вирішено без вас.

Я слідкую за вашою еволюцією прямо з першого ряду, і, повірте, цей серіал стає все дивнішим. Глуха крапка.